Zerleckt

Seit dem Jahr, in dem er das erste Mal von dem Brennen auf seiner Stirn wach
wurde, hatte er nach ihm gesucht, jetzt war es da: das Wort, das endlich nach
aufien brachte, was schon so lange in ihm war. Zu lange, vielleicht war es zu
spat. Zerleckt hatten sie ihn. Zerleckt mit ihren Zungen, ihren Blicken, ihrem
schmeichelnden Singsang. Zerleckt hatten ihn die Tanten, die Musiklehrer, und

zerleckt hatte ihn sie...  vor allem sie.

Das Brennen, das auf der Stirn begonnen hatte, war in den letzten Wochen auch
in die Ohren, unter die Achseln, auf seine Arme gewandert. Es tat nicht
eigentlich weh, es war mehr so, dass sich etwas 16ste... sich aufldste. Als ob

Teile seines Korpers weniger wurden.

An seinem 9. Geburtstag hatten sie ihm das riesige Klavier ins Zimmer gestellt.
Es war ihre Idee; sie war es auch, die nach dem Tod des Vaters den neuen
Namen ausgesucht hatte, seinen Namen: Nicht mehr Hans, ,,Rico* hatte sie ihn
genannt, und zuletzt immer Ofter: ,kleiner Caruso®, ,,mein kleiner Caruso®.
Damals fand er es schon, dass er ihr gehorte, ganz, mit Haut und Haar. Auch
ihre Kisse hatten ihn nicht gestort, sie waren warm, dufteten, schmeckten nach

Zimt. Zimt und Salz. Waren es seine Trénen, hatte sie geweint?

Er war zu Kklein, die Dinge auseinander zu halten. Manchmal wusste er nicht, wo
er aufhorte, ob das noch seine Hande waren oder schon die ihren. Die langen
weillen Klotzchen vor ihm, waren es seine Finger, waren es die Tasten des
Klaviers? Schwarz und weil}, Oktaven oder falsche Akkorde — er hatte den
Unterschied einmal gekannt. Der Musiklehrer mit den grauen Augen hatte ihm
alles erklart, ihm freundliche Worte gesagt, ihm beim Schweren die Hande

gefiihrt. Aber schon lange war nichts mehr klar.



Immerhin hatte er heute das Wort gefunden.

Er splrte das Brennen jetzt auch tber seinem Nabel. Die Tante mit dem weichen
Haar hatte ihm oft Méarchen erzahlt, Geschichten von Kindern, die gefressen
wurden. Sie war die jlngste Schwester der Mutter, ihr hatte er anfangs vertraut.
Ihre Kiisse waren wie Kastanien, und sie hatte Recht gehabt: Niemand wiirde
ihn fressen. Aber er war weniger geworden, das machte ihm Angst: So viel
Schmeicheln, so viele Augen, so viele Zungen. Zerleckt, das war das Wort, er

war froh, dass es jetzt da war.

Woarterbuch der deutschen Sprache, Joachim Heinrich Campe, 1811:
Zerlecken: durch vieles Lecken entzwei machen, entzwei lecken; so wird Papier, auf welches hdufig mit nasser Zunge geleckt
wird, zerleckt; so zerleckt der Léwe mit rauher Zunge die Haut des Geraubten und macht sie bluten. Dann auch nur: durch

vieles Lecken ganz unscheinlich machen, verderben. Das Zerlecken, die Zerleckung, zerleckt.



